Micro-remake

Cuando se asomó a la ventana, la policía todavía estaba allí.

Palíndromos varios

ATAR AL HADA, CROAR, AHORCADA LA RATA

A CROAR, AHORCA

A CROAR, ASAR, AHORCA

SALAR AHORCA, CROAR ALAS

¡ARRE! PAREMOS A LA SOMERA PERRA

LA METE MAL

ÁGIL SOTA, A TOS LIGA

SALAR SALAS RALAS

Poesía matemática

ALBERGA ÁLGEBRA

(letra numérica / palabra matemática)
= igual =
(mente poética)
(poematemática)

Manifestacionarte, o el entierro del arte

Ayer por la mañana leí en un periódico gratuito que a las ocho de la tarde había una manifestación contra la censura (ya saben de qué hablo: de cómo el PP de Murcia censuró, prohibió la actuación de Leo Bassi programada en el Festival AlterArte), así que a las ocho me planté allí, en Santo Domingo. Me dieron una pegatina, pillé una máscara blanca con la boca tapada y, como siempre estoy en el sitio adecuado en el momento preciso, cuando me quise dar cuenta me encontré sentado en el suelo con la máscara puesta, rodeado por un montón de gente vestida de color oscuro con sus máscaras blancas de protesta.

Fue entonces cuando pensé que, más que en una manifestación, estábamos en un entierro: los tipos con las máscaras éramos los restos de un accidente que se había cobrado la vida de la libertad de expresión. He ahí la víctima. El asesino, en cambio, no estaba allí, pero todos sabemos quién es: el de la boca negra y las manos sucias y la mentira presta. He ahí el tirano.

Porque, pensé, la censura es propia de estados dictatoriales, de estados fascistas, de autocracias que se retroalimentan de sí mismas, de la más pura endogamia política. Es propia de tiempos pasados en los que el poder omnímodo lo tenía el dictador en su puño tirano.

Sin embargo, en pleno siglo XXI y en una ciudad de un estado social, democrático y de derecho, practican la censura unos políticos pletóricos de perras para perpetuar su partido en el poder: el político imperante pretende imponer su pensamiento pestilente y que el pueblo se pudra entre patrañas.

Actualización: Nueva carta enviada por Leo Bassi al nuevo Consejero de Turismo anteriormente conocido como Consejero de Cultura. No tiene desperdicio, sobre todo la segunda parte.

Diálogo dramático

—Yo soy un actor.

—Pues yo soy un personaje que hace de actor.

—Yo, como actor, hago de personaje.

—Pues yo, como personaje, hago de actor y, como tal, podría interpretar cualquier otro papel, incluido el mío propio: el de personaje.

—Yo, como actor, también podría hacer de personaje y, como tal, podría representarme a mí mismo, es decir, hacer de personaje que hace de actor.

—Pues estamos en las mismas: tú harías de personaje que hace de actor y yo, de actor que hace de personaje.

—Ya, pero entonces tú seguirías siendo un personaje y yo, un actor.

—Pues no, porque yo sería un actor (¡yo sería un actor!) que interpreta a un personaje y tú serías un personaje (¡tú serías un personaje!) que interpreta a un actor.

—No, eso no puede ser, porque un personaje no puede interpretar: es el actor quien interpreta; el personaje es.

—¿Y tú no eres?

—Yo soy; pero soy un actor.

—Y yo soy un personaje que hace de actor.

—Esto es imposible. ¿Cómo vas a ser un personaje? El personaje sólo existe en la obra, o sobre el escenario una vez que se levanta el telón.

—Exacto. Si te das cuenta, estamos sobre un escenario y el telón, míralo, está levantado.

—Uff... Eso complica mucho las cosas.

—Claro: resulta, así, que tú eres un personaje que se cree actor.

—Entonces, tú... ¿Qué eres? ¿Un personaje que se cree personaje que hace de actor?

—Pues yo... No. La culpa es del autor.

—¿El autor? ¿Y qué pinta aquí el autor? ¿Dónde está el autor? Además, yo no necesito a ningún autor para interpretar mi papel.

—Olvidas, de nuevo, que no eres intérprete ni actor: eres personaje. Somos personajes. Si fueses actor serías un mal actor: no tendrías claro que ahora debes ser personaje.

—Pues me niego a serlo.

—Pues como ése es tu trabajo y no quieres hacerlo, estás despedido.

—¿Qué? ¿Despedido? ¿Por qué?

—Porque yo, además de personaje, soy el director de escena, y tus titubeos y vacilaciones están retrasando mucho este estreno de la obra. Mira la gente: los espectadores están esperando que empecemos a actuar.

—¿Qué empecemos a actuar? ¡Pero si tú eres personaje y, como tal, no puedes actuar!

—Yo seré personaje, pero también soy actor y director escénico.

—Ah, ya entiendo. Eres un ser hipostático, como Dios.

—No: aquí Dios es el autor.

—¿Y dónde está el autor?

—En su casa. Le daba miedo venir al estreno de su obra. Nunca ha ido al estreno de ninguna de sus obras.

—¿Y de qué trata esta obra que estrenamos?

—¿Lo ves? Por eso estás despedido. Has venido a interpretar a un actor que se encuentra con su personaje, pero ni siquiera te has leído el guión.

—Está bien, lo reconozco: no me he leído el guión, pero ha sido por una razón obvia.

—A ver esa obviedad...

—Pues resulta que, al ver que la obra se desarrollaba entre un actor y su personaje, era más que evidente que, al ser yo realmente un actor, el diálogo que mantuviera con el personaje tendría que ser el que hubiera en el guión. No podría ser otro, siendo yo actor y tú personaje.

—Mal vista esa obviedad. Según el guión, fíjate, tú tendrías que matarme.

—¿Matar al personaje?

—Evidentemente: el personaje te roba la identidad. Es tu suplantación, tu simulación, tu gran falsedad...

—¿Sabes lo que te digo?

—¿Qué?

—Que voy a matarte.

—No, hombre, ya no tiene sentido. Así ya no arreglas nada. Tendría sentido si hubieras seguido fielmente el guión, pero como ni te lo has leído...

—Estás equivocado. Además de que me lo he estudiado, pues todo este diálogo que hemos mantenido es exactamente, con las mismas palabras, el que había en el guión, tiene mucho sentido que mate a quien me acaba de despedir injustamente, así que date por muerto.

[El actor empuja al personaje, que cae al suelo, exánime.

Cae el telón.]

Originalidad

«Federico García Lorca es quizá, de todos los poetas modernos, el de más definitiva originalidad.»

A. A.

Probabilidad

Cuando llegó se quedó maravillado. Así que aquellas eran las pirámides. Ni las fotos de las enciclopedias ni las pinturas les hacían justicia. Eran enormes, inmensas, desmesuradas.

En un primer momento pensó en quedarse a contemplarlas, mantenerse alejado de Hungría, su tierra, que estaba siendo ocupada, aquel diecisiete de marzo de 1944, por los nazis, pero le vino a la memoria aquel lugar, la playa del póster en blanco y negro que tenía en la pared de su laboratorio: Honolulu.

Cuando llegó se llevó una decepción. La playa del póster era una maravilla, un lugar paradisíaco, pero aquella playa... Era la misma, pero estaba llena de basura, algas y maderas podridas arrastradas por la marea, así que, con el ceño fruncido, rebuscó en su memoria un lugar al que siempre hubiese querido ir.

Extrañamente, no se le ocurrían más que nombres de países que estaban cerca del suyo. Después le vino a la mente Nueva York, la Antártida, las Galápagos, cualquier sitio lejos de su patria, pero no quería ir a aquellos sitios: quería sitios sublimes, mayestáticos. ¡Ajá! Por ejemplo. Aquel lugar estaría muy bien y, aunque estaba en Italia y la guerra allí estaba en plena ebullición, los combates no habrían llegado hasta aquel rincón, así que se subió en el teletransportador que acababa de inventar hacía quince minutos y tecleó las coordenadas.

* * *

Sus esperanzas eran mínimas cuando introdujo por enésima vez las coordenadas 30º 02 25.21"N, 31º 05 38.93"E. Llevaba cinco años trabajando en el teletransporte y todo eran fracasos, pero cuando insertó el último dígito y apretó el botón, sintió que su cuerpo iba a explotar. Una ola de calor lo envolvió por completo y, de pronto, la materia pareció disolverse, desintegrarse, desleírse a una velocidad frenética. De repente apareció allí, al pie de la Pirámide de Keops.

* * *

Antes de teletransportarse a las coordenadas 40° 49′ 0″ N, 14° 26′ 0″ E debería haber tenido en cuenta, aun en contra de toda microscópica probabilidad, que el Vesubio podría estar en erupción.

Apagar el despertador

«Véngate del despertador. Colacao te regala el único despertador que se apaga lanzándolo».

Pues yo no sé los vuestros, pero todos los despertadores que yo he tenido se han apagado lanzándolos. Y para siempre: no han vuelto a molestarme.

Intercambio... de enlaces

He recibido este mensaje:

« -- Mensaje original -- / De: Keyla --- / Para: ed.expunctor---- / Enviado: viernes, 3 de octubre, 2008 16:37:37 / Asunto: Intercambio de Enlaces

Hola,

Quisiera saber si están interesados en intercambiar enlaces, como ya sabes esto es un beneficio para ambos. Si estas interesado, devuelveme el e-mail.

Estare esperando tu e-mail

Atentamente,

Keyla Rivas

keyla@-----------.com »

Y he enviado esta respuesta:

« Me tendrá usted que disculpar, pero yo no soy nadie para decidir sobre el intercambio de enlaces: no creo adecuado obligar a los enlaces a intercambiarse. Quién sabe si tienen pareja estable y no quieren probar con otros enlaces porque su vida les satisface plenamente.

En cualquier caso, si alguno de mis enlaces solicita el intercambio lo pondré en su conocimiento.

Atentamente,

Ed. Expunctor. »

Trivialidad

«Un poeta debe recordar que su poesía es la culpable de la trivialidad de la vida, y el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de seriedad en sus problemas existenciales es la culpable de la esterilidad del arte.»

M. M. B.

Honrado

Hoy, como siempre, tengo un día auténtico. No he dicho una sola mentira en lo que va de mañana, y las palabras que pronunciaré durante el resto del día serán tan verdaderas como las que hasta ahora he dicho, tan ciertas como estas mismas palabras.

No pienso disculparme, ni se me pasa por la cabeza matizar mis afirmaciones. Llámenme sincero o, si lo prefieren, honesto: hoy, para variar, soy un puro reflejo de mí mismo, de modo que déjenme seguir contando esta sucesión de verdades ininterrumpida.

Pero..., ¿qué hacen? ¡Suéltenme! Si no me sueltan, me veré en la necesidad de contarles unas cuantas mentiras, y no me gustaría caer tan bajo, porque yo estoy muy arriba. Cada vez que caigo tan bajo, muero, y estoy harto de tener que sufrir cada día mi muerte.

¿Crisis? Lo que hay es mucho hijo de puta

Para paliar la crisis se les regala a los bancos miles de millones de euros: es como regalarle a los asesinos la vida de sus víctimas, en vez de darles medicamentos a las víctimas para que se curen. Quiero decir que si con el dinero que los gobiernos les van a regalar a los bancos pagasen las hipotecas de la gente, la crisis nos sudaría la polla, hijos de puta.

Fingidor

Hoy, para variar, tengo un día fingido. No he dicho una sola verdad en lo que va de mañana, y las palabras que pronunciaré durante el resto del día serán tan falsas como las que hasta ahora he dicho, tan ilusorias como estas mismas palabras.

No pienso disculparme, ni se me pasa por la cabeza matizar mis afirmaciones. Llámenme mentiroso o, si lo prefieren, impostor: hoy, como siempre, soy una pura ficcionalización de mí mismo, de modo que déjenme seguir contando esta sucesión de engaños ininterrumpida.

Pero..., ¿qué hacen? ¡Suéltenme! Si no me sueltan, me veré en la necesidad de contarles unas cuantas verdades, y no me gustaría caer tan bajo, porque yo estoy muy arriba. Cada vez que caigo tan bajo, muero, y estoy harto de tener que simular cada día mi muerte.

Simpsons en El burdel

Ha llegado a este burdel una visita desde la villa de los Simpson:

Conocimiento

«Gracias a las llamadas Historias de la Literatura —necrópolis, a veces bellísimas—, vamos sabiendo bastante de todos los cuñados de las primas de los escritores. De lo único que no sabemos nada, nada, es de la obra literaria, porque no es saber nada de ella conocer la fecha de su impresión, la historia de sus mutilaciones y “cuántos ejemplares pasaron a América”, etc.»

D. A. (1950)

Funámbula

Con una precisión cirujana

sobre alambre jaula

jerba funámbula

avanza.

Esqueletos derruidos

Los famosos Esqueletos de La Torre, derruidos, al fin fuera de las fauces y la ferocidad del funesto, fatídico tiempo:

Excesos

España fue el país —según tengo entendido— donde más tiempo estuvo la Inquisición. Quiere decirse que el tiempo de tortura se prolongó más de la cuenta.

España es el país —según tengo entendido— donde más tiempo está el Gran Hermano. Quiere decirse que el tiempo de tortura se prolonga más de la cuenta.

Se vende Cieza...

Y es cierto. Se vende Cieza. Me enteré el otro día, hablando con una vecina de una amiga ciezana. Estábamos en el campo de Cieza, en la casa de A***, y se pasó la vecina a saludar. Y es que en ciertos lugares es costumbre que la gente, sobre todo los vecinos, pase a saludarte cuando hace un tiempo que no te ve, algo así:

-¡Hola, buenas tardes! Pasaba a saludaros...

Y ya que están allí se les invita a tomar un cafecito o algo... Pues tomando el café nos comentó la vecina que su padre había decidido vender su trocico de Cieza, con todo el dolor de su corazón, y que le había hecho un blog para venderlo, y el título del blog está muy bien, yo me partí cuando lo dijo, por las referencias evidentes a la corruptela que asola tanto Cieza (lo último que se dice y se oye por las calles de Cieza es que el Ayuntamiento tiene una deuda de “4 millones de euros 4” con las constructoras: que cogió el dinero y se lo ha gastado y, en consecuencia, ha subido los impuestos...) como tantos otros pueblos de la Región de Murcia y de España en general:

Se vende Cieza... Bueno, sólo un trocico...

Si visitáis el blog no esperéis gran cosa a no ser que os interese comprar, aunque está bastante mejorado después de que esta vecina se enterase de que yo y A*** tenemos un blog y nos insinuase (la vecina insinuándosenos...) que si le echábamos una mano, porque no le cuadraban las cosas que ponía en el blog. El blog tiene varios post con el mismo texto (información sobre el terreno, producción de los árboles, localización, etc.) y, eso sí, muchas fotos de la finca, que tiene melocotoneros para parar un tren, y un perro, Sandokán, que es un pedazo de pan: si entra gente que no conoce (amigos de la familia, ladrones...: no distingue) se le acerca con la lengua fuera y moviendo el rabo, para jugar... Puedes robar todos los melocotones por la noche y el perro se pasaría las horas siguiéndote, con la lengua fuera y moviendo el rabo, dando vueltas alrededor de ti...

En cualquier caso, si alguien está interesado en comprar el terreno que le dispare al letrero y curiosee:

Mira y espera

Si quiere salir,
primero mira.
Junto a la puerta
y semierguida,
se queda quieta:
lenta, vigila
y observa el mundo,
me localiza
y con su voz,
piando, avisa.

Después espera,
por fin erguida
junto a la puerta,
que la salida
de su universo
se le permita.

Ejercicios egolátricos

Como hace mucho tiempo que no hago deporte, voy a hacer un par de ejercicios.

1. Ejercicio egolátrico número 34: mirar las estadísticas. Según Google Analytics, desde el uno de enero hasta hoy han llegado aquí 21.900 visitas (me tomo la libertad de redondear, pero no soy tan cabrón como los que se hincharon a robarnos cuando entró el euro y subieron los precios. Recuerdo que, a los pocos días de que el euro se metiese en nuestras vidas y empezase a joderlas, entré con A*** a una confitería y vimos un cartel en la vitrina de los dulces: “Todos a 1 €”. “Todos” eran desde las empanadillas hasta el dulce más minúsculo que puedas imaginar. Y esto lo hicieron muchos comerciantes. Cabrones.

Bueno, 21.900 visitas en lo que va de año, de las cuales 16.900 son de gente que llega de refilón (buscando algo en Google, desde otro blog, etc.) y 4.900 de gente que vuelve. Del 100% de las visitas, el 22% sois vosotros, lectores del burdel del delirio, por si faltaba algún del (del es la abreviatura de delete. Si deleteo los del, la cosa se queda así: buririo, XDDD).

2. Ejercicio egolátrico número 49. He aquí una lista de ciudades y pueblos desde los que viene gente a este Burdel de vez en cuando, responsables de que haya 4.900 visitas de returning visitors (¿visitantes retornantes?) que se quedan una media de cinco minutos dando vueltas por las entradas del burdel. He aquí una paradoja: dais vueltas por las entradas del burdel, pero estáis dentro del burdel. Son cosas que pasan en sitios como éste (egoenlace).

Entre paréntesis figura el rincón de internet desde el llegáis aquí (egoenlace). De un total de 69 (hay algunos desde los que llegáis varios, como Murcia -cómo no, cómo no-, Madrid y Barcelona), 17 llegáis desde la página de inicio de Google, el reader de Google o el buscador de Google, de donde se deduce que el mundo existe gracias a Google y, por tanto, Google es Dios. Bueno, dejémoslo en Semi-Dios, porque muchos (52) tenéis el burdel entre vuestros favoritos y llegáis aquí (egoenlace) directamente.

Salud y paz para todos vosotros.

1. A Coruña, Galicia (igoogle)

2. Alcantarilla, Murcia (búsqueda directa google)

3. Almuñécar, Granada (búsqueda directa google)

4. Alquerías, Murcia (directo)

5. Almería, Andalucía (búsqueda directa google)

6. Ames, Galicia (igoogle)

7. Aravaca, Madrid (directo)

8. Arequipa, Arequipa, Perú (directo)

9. Ariccia, Lazio, Italia (directo)

10. Arico, Canarias (directo)

11. Armilla, Andalucía (directo)

12. Barcelona, Cataluña (directo / búsqueda directa google)

13. Beasain, Pais Vasco (directo)

14. Bétera, Comunidad Valenciana (google reader view)

15. Bilbao (directo)

16. Boiro, Galicia (directo)

17. Burgos (búsqueda directa google)

18. Cabra, Andalucía (directo)

19. Cali, Valle del Cauca, Colombia (directo)

20. Cancún, Quintana Roo, México (directo)

21. Cartagena, Murcia (directo)

22. Castilleja de la Cuesta, Andalucía (google reader view)

23. Ceutí, Murcia (directo)

24. Chelmsford, Essex (igoogle)

25. Chiclana, Cádiz (igoogle)

26. Concepción, Bio-Bio, Chile (directo)

27. Córdoba, Andalucía (director)

28. Cundinamarca, Bogotá, Colombia (directo / búsqueda directa google)

29. Dos hermanas, Andalucía (directo)

30. Frankfurt Am Main, Hessen, Alemania (directo)

31. Ferrol, Galicia (directo)

32. Getafe, Madrid (igoogle)

33. Granada (directo)

34. Hospitalet de Llobregat, Barcelona (directo)

35. Houston, Texas, EE.UU. (directo)

36. Irún, País Vasco (búsqueda directa google)

37. Langen, Hessen, Germany (directo)

38. Lima, Lima (directo)

39. Logroño, La Rioja (directo)

40. Lorca, Murcia (directo)

41. Los Ángeles, California, EE.UU. (directo)

42. Lucena, Andalucía (directo)

43. Madrid (google reader view / igoogle / búsqueda directa google)

44. Marbella (directo)

45. Mérida (directo)

46. México, Distrito Federal (directo)

47. Molina de Segura, Murcia (directo)

48. Montilla, Andalucía (directo)

49. Motril (directo)

50. Mula, Murcia (directo)

51. Murcia (directo / google reader view/ igoogle / búsqueda directa google)

52. Nettuno, Lazio, Italia (directo)

53. Oleiros, Galicia (directo)

54. Palma, Islas Baleares (directo)

55. Renera, Castilla-La Mancha (igoogle)

56. Rome, Lazio, Italia (directo)

57. Salobreña, Andalucía (directo)

58. San Javier, Murcia (búsqueda directa google / google reader view)

59. San Pablo Tacachico, La Libertad, El Salvador (directo)

60. Santander, Cantabria (directo)

61. Santiago de Compostela, Galicia (directo)

62. Santiago, Región Metropolitana, Chile (directo)

63. Sevilla, Andalucía (directo)

64. Telde, Canarias (directo)

65. Teo, Galicia (directo)

66. Valencia, Comunidad Valenciana (directo / búsqueda directa google)

67. Vigo (búsqueda directa google)

68. Villa Las Rosas, Chiapas, México (directo)

69. Zaragoza, Aragón (búsqueda directa google)

P.D. Un saludo a Gregorio Martín, de Valencia, que llegó buscándose y se encontró con Gregorio Martín.

180 grados

La Torre nocturna

Septiembre 2008

La llave de Pi

P.D.: Jony, me la ha dejado Super-π para que le vigile la casa mientras le echa un poco de yeso a un agujero negro que se ha roto y está absorbiendo el universo a una velocidad peligrosa, XDDD.

Yonki a las tres bajo la lluvia

Son las tres y poco. Llueve. Vamos por la Avenida Rector José Loustau, llegando a la Plaza Juan XXIII ("Plaza" ya es un decir: Redonda Juan XXIII). Hay un tráfico denso como cierto tipo de humo. Una yonki —bolsa de basura amarilla al hombro, colilla en la boca, herorruina en las venas— se mete en medio de los carriles de los coches. Pasa junto al nuestro y tira una colilla a la luna delantera del coche que está a nuestra izquierda. Se pone delante, dice algo, gesticula. Iron Maiden toca su Childhood’s end. Se da la vuelta y echa a andar por en medio del carril. Los coches le pitan, pero ella sigue hacia delante, farfullando.Llega a la altura del semáforo de los coches, atraviesa los cinco o seis carriles de la redonda, cruza la hierba, atraviesa los cinco o seis carriles y llega al otro lado, con su bolsa amarilla de basura al hombro, su bolsa llena de problemas y soledad, rabia y asco, desesperación y muerte. La muerte, a la espalda, da los mismos pasos que ella.

Paradoja

— […]

—¡Ah! ¿Sabes que estos dos ya se han casado?

—¿Sí? ¡No me digas! Hace tiempo oí que iban a casarse…

—Sí, se casaron en agosto, en el pueblo de ella, por el juzgado.

—Como Dios manda.

* * *

[Simonía: (De Simón Mago) 1. f. Compra o venta deliberada de cosas espirituales, como los sacramentos y sacramentales, o temporales inseparablemente anejas a las espirituales, como las prebendas y beneficios eclesiásticos. 2. f. Propósito de efectuar dicha compraventa. DRAE]

Pipas

Brazo: Ed. Expunctor
Jerba: Dana
Fotografía: Arenas

Pajarraco en La Torre de la Horadada

Hace unos días, en las Ruinas de Río Seco, al filo de La Torre de la Horadada, me encontré con este pajarraco, nunca visto antes por tales lugares. Estuvo pescando un poco y cuando vio que allí estaba to el pescao vendío alzó el vuelo y se perdió en el horizonte, donde no parecía más que una nube arrastrada por el viento.

El poder del arte y la bajeza del censor

Hace poco me enteré, a través del blog de El afanao, que la Consejería de Cultura de la Región de Murcia HA PROHIBIDO, HA CENSURADO la actuación que estaba previsto llevase a cabo Leo Bassi en Murcia. La actuación estaba programada desde febrero...

Lo que yo no sé es de qué “cultura” es la Consejería. Supongo que cultura popular, cultura del partido, se entiende: cultura del partido popular.

Esta censura del Consejero Popular de Cultura Popular de la Región Popular Aguónoma de Murcia Popular determinó que los responsables de Alter-Arte, en un acto que les honra y les ennoblece, dimitieran, demostrando que por encima del dinero y del poder están la dignidad, la decencia y la entereza.

Leo Bassi ha publicado dos escritos, uno dirigido a la gente de Alter-Arte y otro, al Consejero de marras, a quien acaba diciéndole esto:

«Le puedo asegurar no tener ningún rencor en esta historia: ¡todo lo contrario! Con esta censura usted ha demostrado que su partido y sus acólitos tienen miedo de un viejo Bufón como yo, atribuyendo a mi acción teatral un poder que nunca hubiera imaginado. Gracias.»

***Nota casi cómica, casi bufonesca, casi surrealista (digo casi por la tragedia terrible que late en su interior): el Consejero de Cultura citado es también Profesor de la Facultad de de Bellas Artes de la Universidad de Murcia y Director del CENDEAC, una hipóstasis, sin duda, terrible por sus consecuencias posibles, finalmente materializadas en el acto censor.

***Nota a modo de predicción, porque lo esoty viendo: Alter-Arte dejará de existir dentro de poco: será sustituida por P·Politik-Arte, grupo politiartrítico que llevará a las tablas funciones teatrales en las que se exaltarán los beneficios indudables y las ventajas incontrovertibles de la construcción indiscriminada, la corrupción política y la expoliación de la naturaleza.

xxiii.ix.mmviii

X x X i

La tormenta que despide al verano y saluda al otoño

Transcripción

[Transcripción de una redacción manuscrita en un folio hallado dentro de un libro de texto de Literatura Española de 3º de BUP. El folio presenta las marcas propias del paso del tiempo, y contiene la opinión de una alumna sobre tres temas que se debatieron en clase: el sexo en la televisión, la publicidad y los programas culturales.]

«DEBATE

Yo no estoy a favor del sexo exclusivamente en la televisión. Porque yo pienso que el sexo está mal en televisión en horas que niños y gente que todavía no tiene la edad están viendo la tele, pero yo no digo que el sexo de muy madrugada no se pueda poner.

En horario de día —horas comprendidas entre las 8 de la mañana y las 12 de la noche— hay varios programas en ciertas cadenas que perjudican a la educación y mentalidad de un niño menor de edad, que pueden llegar a acostumbrarles y que al cabo de un tiempo sea cada vez más fuerte lo que vean y lo que hagan.

Pienso que el sexo de madrugada está bien por estar en un horario nocturno, por lo cual los niños no están pendientes de ello.

=====

Pienso que la publicidad es inaguantable en medio de una película o cualquier programa divertido, aburre a la gente, le distrae al ver la película, se impacienta y deja de verla.

=====

Estoy en contra de los programas culturales porque son aburridos y debería ser igual que el sexo, de madrugada y para la gente que le guste.»

Comportamiento gerbil inaudito

Lo que hizo anoche mi jerba Dana sólo podrían hacerlo gatos, perros y humanos.

Tras abrirle la puerta de la jaula para que estirase un poco las patas alrededor de su casa y por encima de la de sus vecinos Janis y Rigodón, me tumbé en el sofá. Al cabo de un rato, cuando me estaba atrapando la vigilia, aprecié por el rabillo del ojo cómo una sombra pasaba veloz bajo la mesa. Inmediatamente supe de qué se trataba:

—Será cabrona...

Así que me levanté, cerré la puerta del salón y me dispuse a coger a Dana para encerrarla en su jaula. Coger a un jerbo en un salón es complicado. Hay sofá, sillones, mesas, sillas, muebles, libros apilados... Demasiados lugares bajo los que puede esconderse y entre los que puede correr. Tras meterse bajo el sofá, se asoma enseguida y observa con un sigilo propio del silencio. Me ve y se esconde, y sale corriendo para que intente cogerla, pero este intento puede prolongarse durante más tiempo del aceptable. Ya era bastante tarde y llovía cansancio, así que cuando A*** me dijo:

—Cierra la puerta y luego la coges, cuando se harte de dar vueltas.

Tras vacilar un poco, cerré la puerta y volví al sofá, donde me tumbé, no sin antes pensar:

—Joder, cogerla luego cuando me vaya a ir al sobre va a ser una putada, porque voy a ir medio zombi, pero ahora tampoco tengo ninguna gana de intentarlo, así que..., si pongo este cojín así —mientras ponía el cojín en el suelo, pegado al sofá— igual cuando se canse trepa por él y se sube al sofá.

Así se quedó la cosa. Tumbado en el sofá, me secuestró de nuevo la vigilia, que se quedó conmigo no sé cuánto tiempo, pero un buen rato —hora y media, quizá dos—, al cabo del cual noté cómo pasaba por encima de mí la fabulosa y magnífica jerba Dana, que aburrida de merodear por el suelo del salón sin que la persiguiese, cansada de que no jugase con ella, trepó al sofá creyendo ser gato, perro o humano.

Quisquillas carroñeras

El martes por la mañana, dando un paseo por las Ruinas de Río Seco, entre La Torre de la Horadada y Las Mil Palmeras, encontré en el agua un pez inmóvil, inerte, inánime. Poco antes había visto en aquel lugar a un tipo que se estaba quitando el traje de neopreno y recogía el arpón, las aletas, las gafas y el tubo, la boya.

Enseguida vinculé al tipo con el pez, que lucía en medio de su lomo el agujero causado por un arponazo. ¿Por qué tiró el pez muerto? Porque sería un inútil —el tipo, no el pez: el pez sí que valía— que sólo pudo pescar un pezqueñín, y mejor volver a casa con las manos vacías que con un pez que te cabe en la palma de la mano.

También advertí enseguida que había unas quisquillas alrededor del pez: se lo estaban comiendo. No sabía yo, tras tantos años, que las quisquillas son carroñeras, aunque según acabo de leer en un foro sobre peces y acuarios “comen todo lo que les heches” [sic].

Si quieres ver las quisquillas en acción, amplía la foto, porque son casi invisibles:

P.D.: Si nunca las has visto, aquí te dejo una foto de las Ruinas de Río Seco, lugar donde hace milenios se erigía un castillo labrado por cangrejos en la roca, por orden del dios Neptuno, pues tanto le gustó aquella zona que quiso habitar allí en un palacio desde el que gobernar los mares del mundo:

Un mirón en La Torre de la Horadada

El domingo pasado, como llevaba despierto desde las siete y poco de la mañana, me bajé a las rocas que separan la playa de ‘La Lombriz’ de la playa de al lado a eso de las nueve y pico, en La Torre de la Horadada. Ambas playas estaban casi desiertas, interrumpida su soledad únicamente por mí, por cuatro guiris que se bañaban en ‘La Lombriz’ y un tipo solitario que estaba de pie al final de la playa de al lado.

No le di importancia ninguna y seguí a lo mío: la contemplación de la luz del sol incidiendo sobre el agua del mar, algo parecido a esto:

pero que nada tenía que ver con eso, porque había murmullo de olas rompiéndose sobre las rocas, olor a mar y movimiento de agua y de viento, y calor y brisa corriendo.

Por el rabillo del ojo advertí que el tipo solitario hacía cosas raras. Con cosas raras quiero decir andar unos metros y volver a su posición de origen, girando su cabeza hacia el interior de la playa. Fue entonces cuando me fijé y observé que, además del tipo solitario, había sobre la arena de la playa, tumbada, una chavala. Este hecho me distrajo de mi contemplación marítimo-solar y centró mi atención, de modo que, en vez de mirar cómo la luz del sol se diseminaba sobre la piel del mar, me dediqué a observar el comportamiento de ese tipo, un comportamiento que se dividió en cuatro fases:

1. Disimular. En un primer momento, el tipo se dedica a hacer algo parecido a lo que yo hacía: mirar el mar, mientras pasea a lo largo de veinte metros de playa, girando a menudo la cabeza hacia el interior de la playa, hacia la arena, precisamente hacia el lugar donde tomaba el sol la chavala. Anduvo el tipo por delante y por detrás, en círculos alrededor de la chavala, dejando una distancia prudencial de unos cinco o diez metros, hasta que finalmente se sentó en unas escaleras que conducen a una casa de esas antiguas que tienen su propia escalera para bajar a la playa.

2. Mirar. Sin embargo, no era el mar lo que miraba, sino a la chavala:

3. Ocultarse. Entre las escaleras de marras y el barranco hay un espacio que queda prácticamente oculto a la vista, y que no es fácil de ver, porque la vegetación —una especie de hierba carnosa— lo disimula muy bien. En ese hueco desapareció el tipo durante unos minutos. Yo no sé si decir lo que creo que estaba haciendo.

4. Fotografiar. Finalizado su ocultamiento, salió de nuevo a la arena de la playa. Rodeó otra vez a la chavala, se dirigió a la orilla de la playa y, desde allí, situado frente a la chavala, me pareció ver que le hacía unas cuantas fotos al tiempo que, lentamente, se alejaba:

Y yo creo que la chavala ni se dio cuenta, o se dio cuenta pero le dio miedo increpar al tipo. Yo, además de para fotografiar el comportamiento de esta especie playera llamada mirón, me quedé sentado sobre las rocas hasta que el tipo se fue, por si acaso, aunque suponía que no se le ocurriría pasar de la visión a la acción, si bien es cierto que algo de acción solitaria sí que pareció ejercer sobre sí mismo en aquel hueco entre las escaleras y el barranco.

Tumbarse

Mi jerba Dana ha adoptado últimamente un comportamiento propio de cánidos y felinos más que de roedores: se tumba. Si no fuera por el especial tamaño de sus brazos, se le verían salir por debajo del morro como si de un perro acostado se tratase:

Streaptease lunar

... ante la vista del farol.

El camión de los helados

Por las calles de La Torre de la Horadada, de donde vine esta mañana, he visto pasar, a lo largo de casi tres décadas, afiladores, vendedores de sandías y melones, tapiceros y panaderos, entre otros oficios callejeros.

He visto al afilador en bicicleta primero, después en moto, luego en Seat Ibiza 1.2 y, finalmente, en furgoneta, siempre con su misma cantinela:

—¡Elafilaooooor! ¡Se afilan guchillos, navahas, tiheras, tiheras de coser, tiheras de cocina! —primero a viva voz y, finalmente, mediante una grabación difundida por altavoz, enmarcada, eso sí, por su musiquita de siempre.

Panaderos con el mismo aviso:

—¡Meeec! ¡Meeec! —doble pitido prolongado del claxon de la furgoneta.

Tapiceros que esparcen su sonsonete a través del megáfono que reina sobre el techo del furgón:

—Atención, señora: ha llegado a su ciudad el tapicero amigo —anuncia una voz de mujer con un tono de insinuación—. Tapizamos toda clase de muebles: sofás, sillas, sillones, tresillos [...] Recogemos y entregamos en su propio domicilio. Atención, señora: ha llegado su ciudad el tapicero amigo. —y así sucesivamente.

Y vendedores que ofertaban sandías luneras a precio de baratija el kilo:

—¡Sandíííías! ¡Melooones! ¡A cinco duros el kilo! ¡Venga, señora, que me las quitan de las manos!–al principio, y últimamente a menos de un euro, con la diferencia de que últimamente no promulgan su actividad comercial, sino que, casa por casa, la vendedora va preguntando a los inquilinos si quieren sandías o melones, que los tengo mu' buenos y baratitos, paaayo.

Pero lo que nunca había visto, hasta hace unas semanas, era el camión de los helados:

Foto: 22 de Agosto de 2008