Vestir de negro

Ropa negra sin marcas, sin señas. Camisas y camisetas, pantalones y abrigos, calcetines y calzado. Todo negro. El armario donde guardo la ropa es un agujero negro, un pozo de ropa negra doblada, colgada en perchas, atrincherada en cajones.

A veces me pregunto qué sentirá la hebilla plateada del cinturón negro entre tanta negrura.

Para ser invisible sólo tendría que vestirme con ropa de un color distinto al negro. Bastaría con ponerme unos vaqueros azules y una camiseta roja, ¡una camiseta roja!, para pasar desapercibido ante los ojos de todos los que me conocen. Dejarían de verme: no me encontrarían aunque me quedase de pie en medio de una plaza desierta, con los brazos estirados y silbando una melodía cualquiera.

Hay quien se pregunta que qué tengo en contra de los colores: yo llevo en mis ropas negras toda la gama del prisma. El negro es un color codicioso: absorbe todos los colores que conforman la luz.

Sin embargo, en ocasiones, debido a mi empatía, se me plantean conflictos terribles, porque no sé dónde acabo yo y dónde empieza mi sombra.

El otro día me llevé el cigarro a los labios de mi sombra, que se negó a fumar de mi mano, pero luego la sorprendí haciendo aros de humo en la pared.

Cuando espero el verde de un semáforo de peatones, me alejo del bordillo de la acera para evitar que me atropellen: no soporto que me manche la ropa el neumático de un coche.

Y aunque tú no te des cuenta, me regocijo cuando caminas a mi lado. No sabes por qué te rodeo y elijo dónde situarme: busco la posición precisa para hacerte, en el suelo, el amor sobre la marcha.